观点 2026年6月24日 — 下午7:30 看到维吉尼亚·埃文斯的小说《通信者》获得2026年女性小说奖，真是一件喜悦的事情。这是一个非常古老的形式的优秀示例，即书信体小说（部分或完全通过信件写成的小说），在这个推文、短信和电子邮件盛行的时代，它提醒我们手写信件是一种不应消亡的艺术。埃文斯的主人公西比尔·范安特韦普是一位七十多岁的隐居女性，她的一生主要的职业就是写信。她有条理、勤奋、聪明和执着。如果你收到了西比尔的信，你会认真回复。维吉尼亚·埃文斯获得奖项的《通信者》是书信体小说的典范。当我们通过西比尔的信件、偶尔的电子邮件和她收到的回复跟随故事时，聚焦在孤独写字桌上的女性身上，向我们展现了一幅亲人、朋友、陌生人和神秘敌人的全景。她的信件不仅让她得以沟通，也让她可以隐瞒自己的一部分。信中充满了无法言说的亲密渴望、沮丧和孤独，讽刺的评论，并逐渐揭示了西比尔过去尚未解决的创伤。信件有时也可以古怪和有趣。书信体小说可以追溯到古希腊，但首部大量使用信件的英文作品是艾夫拉·贝恩所著的《贵族与他的姐妹之间的情书》（1684-87）。十八世纪是这种形式的鼎盛时期，出现了塞缪尔·理查森的《帕梅拉》和亨利·菲尔丁的恶搞讽刺《夏梅拉》，将贞洁的帕梅拉变成了一个阴险的、放荡的女子。维吉尼亚·埃文斯，《通信者》的作者，2026年女性小说奖获奖者。奥斯汀·乔夫 布兰登·斯托克的《德古拉》是维多利亚时代的另一部书信体小说的经典之作，书中是一块信件、日记、报纸文章、船只日志等拼成的拼布被。我们认为这个吸血鬼故事是古老、神话和哥特式的，但斯托克站在了那个时代尖端技术的最前沿。他包含了电报和口述气缸的信息，这些酯管可以录音。更近一些，我们在莱昂内尔·什赖弗的《我们需要谈谈凯文》中看到艾娃写给丈夫的悲惨信件，在阿拉文德·阿迪嘉的布克奖获奖作《白虎》中，讲述了一位印度村民写给中国总理的长信，讲述了他在一个腐败社会中如何崛起。在这个推文、短信和电子邮件的时代，它提醒我们手写信件这一艺术形式不值得消亡。玛丽·安·谢弗和安·巴罗斯所著的《根西岛文学与土豆皮社》利用信件探讨了二战期间对德国占领根西岛的抵抗。海洋·方的角色在《我们在地球上短暂而美丽》中写给母亲的抒情信件。我永远不会忘记爱丽丝·沃克的《紫色姐妹花》中西莉的绝望和几乎不识字的信件写给上帝。书信体作品可能变得非常奇特。乔治·桑德斯的短篇小说《狐狸8》是一封来自一只学会说“人类”的狐狸的信，它想理解我们这个奇怪而破坏性的物种。这种形式并不易于掌握。做得不好，我们就会因为重复和琐事而打哈欠。但若做得出色，我们可以享受到双重乐趣。首先是通过一封比我们了解故事还要了解的信件所带来的刺激。第二是当我们意识到自己对故事的了解超过了信件的写作者时所得到的“啊哈”时刻——有时，的确，我们甚至比写作者对自己了解得更多。信件和其他写作作品就像拼图一样组合在一起，填补背景，推动事件向前发展，并维持戏剧张力。当最后一块文字放入位置时，画面便完整了，且更超值，因为我们不得不等待，并且在这个过程中得到了充分的娱乐。简·沙利文是一位作家和文学记者。《书单》是杰森·斯特格为爱书者提供的每周通讯。每周五送达。简·沙利文是《悉尼晨报》和《时代报》的书评专栏作家和评论员。来自我们的合作伙伴