一次摆动却未能击中目标。回顾游戏历史上的一些主机，有的备受喜爱（任天堂娱乐系统(NES)），有的遭到冷嘲热讽（谷歌Stadia），还有的一些则索性不合时宜（我们差点拥有的一切世嘉Dreamcast）。还有一些系统则实在令人感到奇怪且分裂，比如任天堂GameCube。GameCube以2174万台的销量荣登任天堂第二差的销售记录，仅次于Wii U（如果你想技术上较劲，还可以加上虚拟男孩）。对我来说，GameCube如此惊人的失败，成为我拥有的最后一款任天堂主机，直到Switch上市。公平地说，我确实对这款主机有一些喜爱的地方，比如设计和一到两个游戏。然而，一个有趣的紫蓝色和一个便捷的把手远不足以阻挡下滑的趋势。游戏匮乏、过度依赖第一方标题以及缺乏DVD播放功能都是导致GameCube商业失败的一些原因。但是，让我们回顾一下记忆，看看GameCube究竟哪里出错了。稚嫩的设计和奇怪的按钮位置 这一点让我有些受伤，因为我其实很喜欢GameCube的设计。得益于内置把手，GameCube是那个时代较为便携的家用主机之一。它的色彩引人注目，紧凑的外形可以轻松适应大多数娱乐中心。它也是为数不多的提供本地四人同屏游戏的主机之一，这让它非常适合《超级砰砰弹》（Super Smash Bros. Melee）、《马里奥赛车：双冲刺！！》（Mario Kart: Double Dash!!）和在该系统上发行的四款《马里奥派对》游戏。那些奇幻的颜色并没有如任天堂所希望的那样受欢迎。与《超级马里奥兄弟》和《塞尔达传说》一起成长的孩子们，如今已是想要与自己的成熟相匹配的青少年或年轻成年人。因此，尽管GameCube体积小巧，却被指责更像一个玩具而不是主机。GameCube的控制器也激起了不满的火焰。作为那个时代最小的控制器，一些Reddit上的玩家抱怨按钮布局以及其非常规的形状。相比B、X和Y按钮，A按钮显得巨大。这对于《砰砰弹》这样的游戏没关系，但对其他游戏来说却显得有些尴尬。微小的方向键、单肩按钮以及缺失的选择键和第二模拟摇杆都是Reddit论坛上常见的抱怨。当然，游戏的操作也像控制器的外形一样显得笨拙。错误的光盘格式 一个可爱的盒子配上了匹配的光盘。当PlayStation 2和Xbox使用DVD存储他们的游戏时，GameCube和Dreamcast却在某个地方走错了路。任天堂选择了GameCube光盘格式，而世嘉则选择了GD-ROM。这些决定很大程度上是为了打击盗版，同时避免来自DVD论坛和DVD FLLC（格式/标志许可公司）的授权费用。然而，这个决定成了任天堂和世嘉的丧命钉子。索尼和微软都使用单层和双层DVD，分别存储4.7GB和8.5GB的数据。相比之下，GameCube和Dreamcast仅支持1.47GB和1.2GB。这就是为什么在某些标题之外，我们在PlayStation 2上看到的多光盘游戏远比PS1要少的原因。光盘存储空间有限给视频和音频文件的使用带来了重大问题。存储空间的缺乏迫使任天堂压缩这些文件，这导致过场动画模糊且音质较低。在某些情况下，这些内容在Xbox和PlayStation上出现，比如《汤姆·克兰西的 Splinter Cell》和《生化危机4》的额外任务。这些奇怪的格式还让GameCube和Dreamcast失去了作为内置DVD播放器的丰厚收入来源。第三方开发者和发行商带着他们的球回家 终于。尽管任天堂和世嘉以游戏闻名，但并不意味着他们与其他公司合作愉快，尤其是在第三方开发者和发行商方面。虽然在GameCube的生命周期内大约有600款第三方游戏，但许多主要开发商因其光盘格式跳过了这款主机，包括最初的Rockstar Games、EA Sports和Square Enix。并且，这被证明是一次毁灭性的打击，Rare Ltd.的离开让任天堂的分手几乎像贾斯汀·汀布莱克和布兰妮·斯皮尔斯一样震惊。这意味着《完美黑暗》、《康克》、《班卓与凯兹伊》续集和《杀手本能》系列都转向了Xbox。Dreamcast也遭到了Rockstar、EA和Square Enix的拒绝。Eidos Interactive也告别，带走了《古墓丽影》和《 Deus Ex》系列。结果两款主机都过于依赖自身。