[请注意，这篇文章是上面嵌入视频的文字记录。] 这个想法很简单：如果在一栋高楼发生火灾并阻碍了主要的楼梯通道，人们需要一种替代的疏散方式，最好是在某种保护下或者至少离火灾发生地相对远一点。如果你在一两层的建筑里，那就很简单：从任何窗户或门出去。你可能会受点伤，但你仍然会远离火灾。然而，在早期美国的密集城市中，随着建筑物越来越高，疏散的选择变得愈加复杂。高调、可怕的建筑火灾几乎一直困扰着工厂、破旧公寓、办公楼和剧院。外部消防逃生通道对许多人而言似乎是显而易见的：在建筑外部安装一个金属楼梯，每层楼的窗下都有一个平台。消防逃生通道在许多方面成为美国文化的一个元素，超越了简单的安全设备。它们在电影和戏剧中作为戏剧性元素，给城市居民提供一个呼吸新鲜空气的风景地点，并为我们最古老城市的天际线增添了独特的特色。但是，事实证明，我们几乎从未就它们的实际效果（如果有效的话）或者它们是否曾是解决问题的正确方案达成一致。尽管许多老建筑仍然安装和维护着原来的逃生通道，但它们已经慢慢开始消失。它们衰退的故事是建筑规范如何运作的一个迷人案例研究。我是格雷迪，这是《实用工程》。关于建筑中的任何安全设备，包括作为消防逃生通道的复杂金属结构，重要的一点需要记住：业主并不是出于善心去安装这些东西。我并不是在贬低业主。这只是非常难以权衡安全设备的成本和效益，坦率地说，这些设备在建筑的整个生命周期内可能根本不会被调用。房地产经济学并没有激励人们超越底线，或者真的很少考虑那些低概率的危险情况。建筑安全在租户的购买决策中很少是一个主要因素，因此它不会影响房东的财务报表。这听起来像是冷酷的资本主义，很多方面确实如此，但当然，这枚硬币还有另一面。你可以在一栋建筑中塞满这么多喷头和火警报警器，以至于根本没有实际的生活或工作空间，哪怕有些人能挤进去，也负担不起。因此，显然在完全没有安全和过度安全之间是有一个合理的界限的。而且，把划定这条界限的责任放在每个单独的建筑业主或甚至每个单独的建筑师和工程师身上，是没有道理的。这就是建筑规范的整个目的：它们是一个（理想情况下）经过良好信息验证的共识，关于什么是“值得的”。这是社会对我们建造环境安全负责的方式。这正是消防逃生通道最初形成的原因。在纽约、波士顿和芝加哥等美国主要城市，我们开始在19世纪中叶建造高层多户住宅建筑。它们与今天的公寓和单元房并不相同。多家庭住房，称为破旧公寓，几乎都是为贫穷的移民和工人而建。它们被设计得极为高效，尽可能多地将单元塞进一栋建筑中。早在1860年代，城市开始意识到火灾安全的问题。烟雾和火焰会寻求开放的垂直通道，让热空气迅速上升，而破旧公寓建筑中的楼梯恰好提供了完美的通道。由于有大量的人、可燃材料，且通常只有一个开放的楼梯，这些建筑成为了危险的火灾陷阱。1860年2月，纽约市一栋六层破旧公寓的地下室发生了火灾。火焰迅速向上蔓延，但消防队的梯子只能到达四楼。十个人因此失去了生命，因为没有办法逃离建筑。随之而来的媒体报道引发了公众对改革的呼吁。火灾促使城市采取行动。与州政府合作，他们通过了“纽约市安全建筑法案”，规定所有破旧公寓必须配备防火楼梯或某种外部逃生手段。这项法律具有追溯效力，这意味着即使是现有建筑也必须遵 from this law. 这项决定在某种程度上比其他任何因素都更塑造了消防逃生通道的设计。重新配置现有建筑内的楼梯是一项巨大工程。这费用高昂，耗时且可能造成干扰，即使可行，对许多建筑业主来说，这根本不现实。替代方案则简单得多且更便宜。于是大多数建筑业主选择了这个方案。实际上，这项新法律的执行情况……