在克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的近距离射门还未击中球门之前，评论员就已开始高声呼喊。阿曼的体育评论员阿默尔·阿尔-库德赫里兴奋地喊道：“阿拉！阿拉！阿拉！！！”当葡萄牙明星在周二对乌兹别克斯坦的2026年世界杯中打进他的第一个进球时，他深吸一口气，然后开始了他的独白。“我知道你是来复仇的。我知道你会回应每个人，回应世界，回应世界杯，回应质疑者，以及那些失去记忆的人。”阿尔-库德赫里说：“哦，历史，让罗纳尔多在葡萄牙的历史上成为历史最佳射手，跨越整个历史。阿拉，阿拉，阿拉！”阿尔-库德赫里哲学性地阐述了超过一分钟半的时间。“我知道我的夜晚会很漫长，我知道我的话可能会让我失望，我知道我的声带可能会破裂，然而我为此做好了准备，感到快乐，拥抱天堂，哦，罗纳尔多，”他说，到了最后他的声音变得嘶哑。2026年世界杯上有创纪录的中东球队出场，更多的球迷比以往任何时候都在整个地区收看比赛。但是，窜红的并不是球员，而是阿拉伯足球评论员以及他们宛如诗歌般的评论。从黎巴嫩熙熙攘攘的海滨咖啡馆，兴奋的球迷们撑着疲惫的塑料椅子，到海湾地区的空调餐馆中，阿尔-库德赫里和突尼斯的伊萨姆·肖阿利等评论员的响亮声音成为比赛的背景音乐。伊萨姆·肖阿利是阿拉伯世界最著名的评论员之一。 “这种语言不仅提升了戏剧性，它以某种方式拉长了时间。一个两秒的片段变成了一个完整的段落。期待不仅仅成为你所消费的，而是目标的本身，”27岁的多哈公共关系经理哈扎尔·阿尔-基拉尼说。在阿拉伯世界，足球比赛的剪辑常常因为精彩的比赛和伴随其后的戏剧性评论而走红。实时观看这样的评论还能激励即使不是世界杯球迷的人。25岁的黎巴嫩电视台记者谢尔利·阿布·查比克说：“我们知道如何表演，即使你不懂足球，观看比赛时，听到这美丽的评论，基本上听起来就像是一封写给足球的情书，你也会兴奋起来。”像肖阿利这样的评论员因其热情的报道而闻名，打破了英语媒体世界中对逐步解说的期望。他们让观众坐立不安，随着球员接近球门，他们的声音逐渐升高，速度加快。在埃尔比尔观看世界杯比赛的伊拉克球迷。照片：Sabur Rashid/Zuma Press/Shutterstock 在里奥·梅西创造了世界杯第17个进球，攻破奥地利队的大门后，也门的评论员哈桑·阿尔-艾达鲁斯展示了他的修辞技巧。“让历史向我们张开双臂。让全世界见证这一时刻。让荣耀永远铭刻在永恒之中。我不称呼你为莱奥，我称呼你为历史本身！”他说：“如果荣耀有一个国王，那你就是荣耀之王。如果记录有一个国王，那你就是记录之王。如果传奇有一个领袖，那你就是所有时代传奇的领袖。”阿拉伯语的评论打破了常规。评论员带领球迷经历曲折的旅程，在错失机会时表现出悲伤，在进球时激情欢呼，或者在机会出现时给出爱情建议。评论的关键在于阿拉伯语本身。中东地区有着悠久的口头传统，人们会坐上几个小时，进行即兴诗歌的比赛，展示他们对丰富语言的掌握，据说有多达500种不同的方式来表达“狮子”。与那些即兴的诗歌会话类似，以阿拉伯语观看足球的乐趣在于评论员的创造力，他们享受自己对语言的掌握。肖阿利是阿拉伯世界最著名的评论员之一，在成为广播员之前，他曾学习过语言学。阿尔-基拉尼说：“阿拉伯语有一个经典的修辞学科学，即巴拉哈，文学文化自古以来就将诗人置于其中心……评论走入了一个早已存在的座位。”即使是那些在多语言家庭中长大的人也同意，以阿拉伯语观看足球是一种完全不同的体验。“如果我可以选择用法语、阿拉伯语或英语观看比赛，我不会考虑太多。我会自动选择阿拉伯语的，”阿布·查比克说。“阿拉伯文学是我们身份的基石，而评论员知道如何很好地建立在此之上。”最重要的是，阿拉伯评论员提供了一种熟悉感和怀旧感。肖阿利和阿尔及利亚的哈菲德·德拉季等人的声音伴随着人们走出了父母的客厅，进入了自己的生活。“肖阿利的声音对于我们许多人来说代表了世界杯夏天的声音，”阿尔-基拉尼说。