阿利森·诺里斯满怀崇敬地环视着这间简单的两卧室住宅，这里是她和三个孩子过去九个月的家。从外面看，它像是一个在建筑工地上发现的可拆卸房屋，四周环绕着整洁的本土花园。但这是她在过去近五年里，自澳大利亚历史上最严重的洪水夺走她家庭住所后所得到的更多的东西。“我过去晚上必须四处走动，拿水罐冲厕所，”她说。去年的这个时候，他们还住在一个临时居所；如今，她坐在自己的餐桌旁，时常兴奋地指出她家的细节，精力充沛，仿佛不喜欢坐着不动。“这个有墙壁，还有空调、冰箱和电力。”她感慨道：“这真是天堂。” 不幸的是，这一切即将被带走，诺里斯和她的孩子们必须再次搬家。这栋小房子是2022年利斯莫尔洪灾后建立的临时避难所，这场灾害是澳大利亚历史上最具破坏性的自然灾害之一，也是其恢复最昂贵的灾害。这里的每个人都被告知必须在12月中旬之前搬走。诺里斯无处可去：她的孩子们必须留在该区。“我有孩子在上学……我不能离开。” 公众的关注早已从利斯莫尔移开。气候也已经改变，从一个罕见的为期三年的拉尼娜现象（与澳大利亚东海岸的洪水相关， culminated in the 2022 floods）转向预测的“哥斯拉级”厄尔尼诺，它与干旱相关。东利斯莫尔的Landcom开发项目正在建设的新住宅区，是在经历了毁灭性的2022年洪灾后，提供新住房的开发区域之一。许多当地人终于找到了永久的家园，因为城镇的面积从洪泛区的某些部分後退并扩展到更安全、更高的区域。希望与重建的迹象无处不在。但许多其他人，像诺里斯，依然沉浸在走出灾难的过程中。“有时真的感觉就像是两个城市的故事，”邦贾朗和依曼族的卡莉·艾特金森说。“有一个利斯莫尔正在重建、充满希望并设想未来。但在此之外，还有一些人遭受深重影响，无论是在经济上、情感上还是在安全感和归属感上。我们不能抛下那些人。” “你不能住在洪泛区上” 利斯莫尔坐落在艾特金森所描述的“锅”形山谷中。邦贾朗的传统所有者称这片区域为“dundarimba”，意为沼泽地。艾特金森说，在19世纪中期，当白人定居者开始在洪泛区上修建小屋时，“黑人的人们告诉他们：不要在那里建房。”艾特金森住在山上。“我外公非常清楚地告诉我：你需要住在山上，你不能住在洪泛区……大多数人都是这么被告诫的，但也有一些人居住在洪水区，那只是因为成本问题，那里便宜得多。” 自1850年以来，利斯莫尔已经发生了155次洪水，范围从小型到灾难性。人们在几十年中尝试适应，抬高他们的房子，以避免河水达到峰值的位置。但在2022年2月28日，更大的洪水来了。它超过了旧水线，水位上升超过14米。即使在2022年灾后四年，利斯莫尔的拆迁工作仍在继续，数百座被毁的房屋和物业正在被清理，作为政府回购和恢复计划的一部分。人们紧紧抓住屋顶；四人遇难，数千人被迫搬离。超过3500栋建筑受到无法修复的损害。整个街道被划掉。在某些地区，被认定为不安全，无法重建。居民区在新南威尔士州政府宣布是时候从洪泛区撤退后，现在看起来像是公园，宣布近10亿澳元的回购计划，以资助改造或搬迁。今年5月，新南威尔士州审计长的一份报告发现，这些计划并没有兑现所承诺的。但在经历了多年的官僚僵化后，突然之间出现了进展：10月1日，州政府宣布将释放更多土地供受洪灾影响的居民使用。土地开发公司Landcombe也宣布了建设500多套新住房的计划，并预计明年完成另外50套租赁住房。北河生活实验室的执行董事兼气候韧性专家丹·埃瑟里奇表示，在洪水摧毁了大量可负担租赁住房之前，许多城市居民已在应对住房危机。“灾难会在你有能力承担的地方遇见你，”他说。“如果你经济上相对安全，房子不在洪泛区……可能你已经很久没有考虑过洪水的问题。但如果洪水找上你时，你的经济状况不佳，社会联系不强……那你就会......