当女神卡卡在2008年发布《名声》首次崛起成为超级巨星时，她曾一度隐藏自己的面孔——在视频中佩戴复杂的面具，甚至在采访中也会戴上面具。这是一种高度复杂的伪装，但这一花招起到了效果。她那时只有22岁，却创造了神秘的氛围，让“女神卡卡”成为一个超越生活的角色。（当你听到她实际上是来自纽约市的斯特凡妮·杰马诺塔时，你会想：真的，她是谁？）出生于澳大利亚的西雅，比女神卡卡大10年，她的职业生涯早于后者。然而，当西雅在2000年代末的个人发展中达到巅峰时，她并没有仅仅借鉴女神卡卡的面具游戏。在她的面孔隐藏到几乎成为她身份的一部分时，神秘感成了她的特征。《西雅：对当下的怀旧》将于明天上映，并在精选影院限时放映，这是一部最初为西雅2016年的“对当下的怀旧”巡演创作的表演电影，在整部电影中你从未见过西雅的面孔。基本上，这是一系列长达75分钟的舞蹈视频，旨在巡演期间在舞台上投影，现场表演者与视频中的动作相呼应。显然，影片的明星是小女舞者马迪·齐格勒，她在三部知名的西雅音乐视频中欢快地旋转、挥舞与扭动；在“对当下的怀旧”巡演时她只有14岁。在电影中，西雅就在我们面前，她站在左侧舞台的一个平台上唱歌，隐藏在一顶金半黑的假发下，刘海垂到她的嘴唇上。假发上方有一个超大的白色蝴蝶结，她穿着一件看起来像60年代早期护士制服的白裙子。西雅的最大热门歌曲，如《不屈》和《钛》和《最伟大》，是力量、权力、坚韧与不可战胜的颂歌，观看这部电影很令人着迷地看到她的无脸形象如何增强了这种品质。她是一种抽象形象，一对歌唱的嘴唇，这创造了这样的感觉：她所歌唱的力量并非来自于她自身。她正在引导一种超越她自身的力量——女性胜利的氛围。她仅仅是一个容器。我不太清楚这双色假发意味着什么（女性的二元性？），但电影中的每个人都戴着不同版本的它：齐格勒和其他舞者，演员（克里斯汀·韦格、保罗·达诺、本·门德尔森、加比·霍夫曼）在一个舞蹈视频中各自出现，以及编舞、服装设计师和舞台背后的工作人员。他们都戴着假发，看起来像传说中的纽约黑白饼干变成了时尚的象征。这周末，如果你去观看《西雅：对当下的怀旧》，所看到的是一部10年前的电影（而且是一部宣传片），因此它在最新鲜事物的震撼感上严重不足。无法否认这是一个最佳歌曲集。尽管西雅的最后一个重大热门歌曲是在十年前，但她在创作强烈吸引人的流行歌曲方面有着敏锐的天赋，以至于很难理解她为何会遭遇瓶颈。我认为这可能与面具/假发/隐藏有关。流行明星，尤其是那些职业生涯较长的，都是渴望表达自己的人，而西雅显然对此具有一种原始的矛盾心理。她是个害羞的展示狂。在《对当下的怀旧》中，她的声音充满力量，带着灵魂感情色彩，听起来像是艾米·怀恩豪斯如果由乔治·莫罗德制作的话。电影核心的舞蹈表演在当时感觉是颠覆性的，但现在看起来像是2010年代怀旧的片段。马迪·齐格勒出生于匹兹堡，在《舞蹈妈妈》中开始，她以一种轻盈的体操攻击性挥舞着身体，专门进行面部扭动以表达西雅音乐下潜的凶猛（有时仅仅作为心理特效来干扰观众）。齐格勒就像是哑剧演员和《银翼杀手》中达里尔·汉娜的结合，但她扭动和卷起嘴唇的方式，也给人一种偏执少年失去药物控制的感觉。那些热门歌曲依旧令人陶醉。我对《吊灯》的特别钟爱，这是一首关于享乐主义宣称和潜在矛盾的歌曲，在我心中，它通过其在百老汇版《红磨坊！》中精彩运用而被无限放大。我写着西雅，好像她已经消失，但作为一个热爱她音乐的人，我看不出有什么理由她不能像女神卡卡那样，以“阿布拉卡达布拉”般的猛烈复出。她甚至不需要走出假发后面；这样的表演在格莱美颁奖典礼上会大获成功。但她必须振作起来去做她曾经做的事：创造音乐。