观点 2026年10月13日 — 上午5:00 现在是十月，我街道上的蓝花楹树开始发芽。这只能意味着一件事——自从我的第一个孩子参加最后的学校考试已经12年了——而我暂时失去了理智。我的女儿勤奋而有雄心，想要表现良好。但在某个阶段，她变得焦虑，这让我也感到焦虑，导致我表现得像个傻瓜，让事情变得更糟。这则故事有一个幸福的结局，包含一个改变人生的事件，但如果你的孩子今年参加HSC、VCE或IB，请把这当作一个不该做的教训。对于一个在一生中将在不同领域拥有至少三或四种职业的人来说，被一个数字所定义似乎是疯狂的。Marija Ercegovac 在那时候，我仍然在错觉中，认为这个结果很重要——一个随机的数字的确很重要。现在我明白，为一个青少年（他们的大脑额叶尚未发育完全）赋予一个任意数字——基于一系列他们可能不会再看的三个小时的考试题目——往往是没有意义的。对于一个将在一生中拥有至少三或四种职业的人来说，被一个数字所定义似乎是疯狂的。任何人甚至想到他们的分数并告诉别人——我在看着你，参议员戴夫·沙尔马——显然需要多花点时间去生活。但在2014年我并不知道这一点。每当我的女儿看起来压力过大时，我便立即注意到，并增加了另一个服务提供者。到了年中，我们有了一个脊椎指压治疗师（背痛）、一个心理学家（我提到过焦虑吗？）和一个英语辅导老师（她最擅长的科目，因此其实不必要）。我减少了工作以“帮忙”（呵！），每天花时间做“滋补”的饭菜，而没有人求过或甚至想要。我喝了很多酒，像个瘾君子一样磨牙。甚至猫咪，通常对任何人类的痛苦都漠不关心，似乎也感到压力。然后有一天，一个朋友告诉我关于麦考瑞街上的一个女人。她是一个催眠治疗师，她告诉我，她在处理焦虑方面非常出色。我记录了她的号码，看着它。我能让我可怜焦虑的孩子（目前正啃咬自己的指甲）去见一个催眠治疗师吗？会有什么可能出错？最后，我打电话预约了，不是给我的女儿，而是给我自己。因为在让我这个女人进我的女儿心理之前，我想我得先在我自己破碎的脑袋上测试她的服务。在支付了定金后，我去了一个办公室并按了铃。令我失望的是，接电话的人并没有穿黑色披肩或在我脸前摇着一个滴答响的钟表。实际上，她看起来就像一个普通的人，关心的神态就像一个关怀行业的成员。当我告诉她我是趁我孩子之前来这里试验她的服务时，我看到“代理式蒙古综合症”四个字出现在她的脸上，但她并没有说出来。她问我需要解决什么问题——我需要戒烟吗？我并不吸烟。难道我想要停止饮酒——难道她在开玩笑？每晚那几杯女士汽油（桃红酒）是让我这辆车继续行驶的唯一东西。最后，在一次AA会议上的酒鬼那种方式，我坦白了我最大的罪行；我是一名巧克力爱好者。你知道《周日生活》中的“盘中美食”系列中的那些人，他们说他们有时在晚上9点吃两小块黑巧克力？业余者。作为一个真正的瘾君子，我吃光了一切——吉百利奶巧克力、法莱克、车里一年的复活节巧克力蛋——甚至白巧克力，实际上是令人恶心的。当涉及到棕色毒品时，我毫不挑剔。基本上，我是糖尿病前期的行走广告。她看上去很高兴——终于有事情可以处理了！我们进行了三次会谈，但我无法描述发生了什么。我的唯一记忆是，这位非常和蔼的女士调暗了灯，把我放在一个舒适的椅子上，让我闭上眼睛，用温柔的语气和我交谈。我太累了，因此我只能认为我只是闭上眼睛入睡了，紧咬着后面的磨牙。之后，她给我发了一些材料，要我阅读以巩固“我们一起做过的工作”。几天后，有人给我提供一块Haigh’s黑巧克力生姜——我世界上绝对最爱的点心。我自动伸手去抓那包巧克力，然后停下了。看着它一会儿，我说：“谢谢，我不需要。”然后把它还回去了。在接下来的几周里，我发现，每当有人给我巧克力或任何甜食时，我都会拒绝。在餐厅里，我挥手拒绝甜点菜单，并对粘稠的酒摇摇头。这并不是厌恶或反感——我只是没有感觉想要它们。十二年后，我仍然是一个没有“甜食欲望”的人。最后，我女儿完成了考试，表现良好，并进入了她的第一选择课程。她现在正处于第二份工作中，毫无疑问，最终会有更多的职业。六年后，我的儿子在封锁期间参加了HSC考试，