PA 图片/路透社; NURPHOTO/路透社; iStock; Tyler Le/商业内部 "选择的屎"和"孤独的婴儿男人"对麦肯齐·斯科特的离婚后小说的深入阅读 PA 图片/路透社; NURPHOTO/路透社; iStock; Tyler Le/商业内部 当麦肯齐·斯科特在 2019 年与杰夫·贝索斯离婚时，她瞬间成为世界上最富有的人之一。他们的离婚和解是历史上最大的一笔，给予了她包括 4% 亚马逊股票在内的资产——大约 380 亿美元。她在离婚后的短时间内就开始将自己的财富分发给各种组织，从抗击疫情的非营利机构到社区大学，几乎在分手一年内完成。鉴于她左翼的慈善努力与前夫与总统的亲密关系的重合，很容易理解她对贝索斯的所作所为并不太满意。但除了偶尔在博客上发布关于她慈善捐赠的文章外，斯科特以沉默著称。大多数时候，她让自己的行动为自己发声。因此，当斯科特上个月宣布她将自费出版一部系列小说《两个国家的最后日子（十八个心灵的历史）》时，未能引起关注。斯科特曾是托尼·莫里森的门徒，以麦肯齐·贝索斯的名义出版过两部小说：2005年的《路德·阿尔布赖特的考验》，这是一部获得美国图书奖的家庭戏剧，以及2013年的惊悚小说《陷阱》。"最后的日子" 是她早期作品的另一种尝试。它设定在一个反乌托邦的近未来，美国已经分裂为两个对立的派系：“依然团结”的各州和一个名为达科他会员的专制政权。斯科特采用第三人称叙述，视角在 18 个不同的角色之间穿插，正如副标题所暗示的。而且，虽然她为前两部小说与传统出版社合作，但斯科特在整个八月通过 Substack 发布了《最后的日子》的九个免费章节。这是人们在线快速指出的少数几种方式之一，她的作品会避免在亚马逊上发行。这并不是说斯科特试图隐藏自己。鉴于她明显希望保持隐私的兴趣以及她丰富的经历，使她的行为被贪婪的公众解读和误解，她必须知道人们将以“环形摄像头”般的目光来阅读她十多年来首次公开的小说。如果她想远离聚光灯，那为什么要在她的认证 X 页上宣布即将发布的作品，更别提以她的真实名字出版它了？她如此坦诚和公开地发表这份来自一个阴郁的想象未来的信件，似乎是在邀请人们猜测斯科特对她的前夫、对自己的看法，或许甚至是对我们其他人的看法。《最后的日子》的大部分情节发生在一周内，各种角色相互碰撞，共同策划逃离达科他会员的桎梏。这个法西斯社会受到一系列大流行病的困扰，现在成为一个地方，孩子们因个性和情感而受到惩罚，任何与自由思想或反抗有过接触的人的孩子，甚至偶尔有些叛逆思想的人，都容易被送往所谓的自我改善中心，遭受可怕的基因疗法，对此无法逃脱。没有互联网或非宣传新闻。甚至烤箱和冰箱等家用电器也被禁止，尽管党官在寻求好处时会提供这些设备。阅读完大量隐晦的描述后，读者对斯科特在其长期空闲的数字讲台上发声的举动留下更多问题而非答案。掌舵者是达米安·帕克斯顿总统，作为一个独裁者，他对优生学、锦鲤、奢华的住所，以及“在地缘政治和女性之外的一切都保持微妙”特别偏爱，喜欢与女性在一个巨大的六边形浴缸中沐浴，配有假金色的海豚形水龙头等其他令人发指的活动。简单来说，他就是一个非常 2026 年的卡通恶棍。斯科特的笔触并不轻松；对第三帝国的直接和含蓄的提及比比皆是。（“为什么这个国家没有人能够听到纳粹的声音？”故事开头，一名角色在私下里抱怨帕克斯顿的政府时问道。）阅读有关帕克斯顿某个避难所的乡村家具或在拉什莫尔山举行的奢侈政权聚会的描述，让人很容易想象出一个如同身穿牛仔帽的贝索斯那样的主权者，他在其臭名昭著的 2023 年《时尚》照片拍摄中与一个更新更年轻、注满填充物的妻子相依偎。这个比较并不是一对一的，但斯科特显然是在利用特朗普第二任期的视觉语言。然而，在许多方面，作为这些华丽聚会的活动策划者，利夫·洛克哈特才是斯科特的中心角色。从表面上看，洛克哈特是一个真正的门徒，随时准备执行帕克斯顿的命令，完全符合他的口味（帕克斯顿称她为“吻他的傻瓜”)。