我的猫巴布罗是一个丰腴的男孩。他的原始袋子，最初被认为是保护猫咪柔软内脏的，低垂着来回摇晃。曾经在他五六岁时，一位兽医严肃地把我和我的配偶叫到一边，庄重地说：“他这么年轻就太胖了。”巴布罗并不在意，但我们却受到创伤。现在他10岁了，兽医们多次责备我们。他胖达20磅，他们说，不能继续下去。糖尿病和肾脏问题的阴影，以及他的肥胖结合超过大小的屁屁洞增加了他尿结石的风险，这意味着需要紧急减肥。我每年都听到这个。我一直说：“我们在努力！！”兽医们说：“更努力点！有很多小工具和玩具可以用来刺激丰富的环境，管理饮食，鼓励运动！”我认为兽医们没有理解的是，宠物科技根本无法与巴布罗抗衡。与人类一样，猫咪减肥的关键在于严格的卡路里赤字和增加的活动。问题是，诊所的饮食对猫咪来说是非常困难的。他们的小身体不需要那么多食物，绝育或阉割会改变猫的代谢，而它们以挑剔而著称。另外，它们也依赖于例行公事，在巴布罗的情况下，对改变非常抗拒。当我不让他摆姿势拍照时，他的皇家肚子真是个乖孩子。巴布罗对宠物科技和饮食的反击开始于Litter-Robot 4。我们最初购买它是因为巴布罗的便便是臭名昭著的罪行。手动清理它们导致了婚姻关系的紧张。（“他是你的猫。”这是我早期在我们关系中常说的话。“他是我们的猫。”我配偶在我们结婚后反驳道。）同时，把巴布罗放到我们的秤上监测他的体重将会引来许多呜呜的抗议和咕噜声。Litter-Robot似乎是个聪明的解决方案，因为（1）自动清理和（2）有内置的秤。每当他完成业务时，我都可以登录配套应用查看他的体重（以及监测他的排便情况）。有一段时间，巴布罗让我们享受我们的愚蠢。虽然他对Litter-Robot不太满意。他怀疑地看着那个旋转的、球形的盖子，但作为一个复杂、讲究的男孩，他并不容易随便在哪里排便。但是然后我们搬到了四层的联排别墅。我的配偶和我认为这三层楼的楼梯是我们、巴布罗和我们的另一只猫，皮蒂，增加步数的好机会。我和我们达成了一致。你可以猜到其中的哪一个人没有。同样出于后勤和清洁的考虑，我们不打算把Litter-Robot 4拖到二楼以上。这个东西空重24磅，想想要反复在三层楼之间上下搬运来清洗的想法简直太麻烦了。（在上层的任何猫砂箱都需要定期把15到30磅的猫砂搬上搬下，好已经够麻烦了。）在我们以前的公寓里，我们总是把Litter Robot、自动喂食器和宠物饮水机放在厨房附近。但是猫是领地意识很强的生物。在搬家之前，巴布罗和皮蒂勉强分享空间和猫砂箱。随着空间的增加，他们各自建立了自己的王国。巴布罗占领了顶楼——卧室。皮蒂占领了二楼，那里有Litter-Robot和舒适的沙发。在边界确定后，巴布罗迅速停止使用Litter-Robot。他也拒绝下楼，除了晚上10点来大喊并执行睡觉时间。我们试图鼓励他使用昂贵的清理机器人。作为抗议，他开始在我三楼办公室门口的地毯上排便。屎便战争持续了三周，最后我们屈服。我没有足够的金钱再买一个Litter-Robot。最新型号的价格是800美元，虽然我喜欢锻炼，但Litter-Robot 5空着时甚至重达28.7磅。所以我买了一个20美元的不太智能的不锈钢猫砂箱——以及设计用来放在下面的智能宠物秤。为了拯救我们的鼻子，我们把猫砂箱放进了一个看起来像普通边柜的隐秘猫砂箱封闭处。巴布罗并不欣赏新的设置。起初，我以为他反对新的颗粒猫砂。我们为他敏感的爪子换用了超细微晶猫砂。他继续在我办公室外排便。结果发现，他不喜欢底下的秤让猫砂箱闭合感太挤。我们把它移除了，现在我每几周就手动称量他一次。巴布罗 2，科技 0。巴布罗只喜欢他的猫薄荷松鼠……还有他的情感支持Squishmallow。这里是一个被压扁的赫伯特。巴布罗不喜欢任何不以拥抱或零食结尾的运动。球轨道？他不喜欢。极可爱的Enabot机器人？冷漠无视。我们尝试了机器人吸尘器，以便他至少被迫移动房间。最终，他开始坐在桌子和椅子上，冷漠地看着机器人吸尘器撞上家具。捕虫玩具被视为高傲的…