2026年7月25日——下午1:00 "我打算买一把萨克斯风。" 我这个演出伙伴的声调中带着一丝“无畏艰险”的气息，部分是“告诉劳拉我爱她”。他知道风险。这对于一名职业摇滚音乐家来说可谓激进，他尽量低声讲出，因为Pet Sounds乐队的保罗·冯·梅滕斯正在巧妙地改变着大厅内的氧气。这种在流行舞台边缘的萨克斯风英雄的身影如今已变得罕见。这就是为什么Doja Cat在去年的VMA颁奖典礼上复活Kenny G引起了如此轰动的原因。这也是为什么Bernard Fanning和Paul Dempsey在他们的超级专辑《The Deluge》中打破了对另类摇滚期望的大胆离场。在某个“重金属时刻”，萨克斯风穿着奶油色亚麻西装从悬崖跳了下去。但它正在回归。AP 在《Baker Street》和《Careless Whisper》这么久之后，萨克斯风不再只是召唤，而是发出挑战。音乐研究员John Laughter和Steve D. Marshall用鲜明的数字记录了它在几十年中的流行状况。一项康奈尔大学的研究后来将数据进行精简，找出了这件乐器的两个黄金时代，这些时代都已经过去。最为惊人的是，从1958年到1962年，每年平均有55首Top-40热门歌曲包含一个萨克斯风独奏。这个时间段甚至还没有算上《Rock Around the Clock》、《Tutti Frutti》、《Long Tall Sally》等经典摇滚乐时期，那时，粗犷的喇叭声似乎与吉他和鼓一样基础。较低的黄金时代，从1978年到1982年，每年仍然有平均27个Top-40的萨克斯风独奏。而且这还在MTV开始通过《Let’s Dance》、《True》、《The Heat Is On》、《Smooth Operator》、《Danger Zone》、《Out of Mind, Out of Sight》和《Never Tear Us Apart》让我们的窗户蒸汽腾腾之前。布鲁斯·斯普林斯汀和萨克斯演奏家克拉伦斯·克莱蒙斯，知道一个好的萨克斯风独奏的价值。AP 然后，长时间的喘息来了。到1998年至2002年，平均水平降到了每年不到一个，如今大致保持不变。证据显而易见。在“重金属时刻”前后，萨克斯风并不是轻松地走向日落，而是穿着奶油色亚麻西装从悬崖跳了下去。为什么？流行音乐曾像亚瑟王挥舞Excalibur一样使用阿道夫·萨克斯的蒸汽朋克装置。还记得油光锃亮的庞大身影Tim Cappello在《The Lost Boys》中如铁器般挥舞萨克斯风吗？斯普林斯汀在《Born to Run》的封面上沐浴在克拉伦斯·克莱蒙斯的魔力中？大卫·鲍伊有时也会演奏，但他确实知道如何在宣传照中拿着它。即使是Kenny G也重新被接受。NBCUniversal通过Getty Images 这种吸引眼球的倾向可能是问题的一部分。一位要求匿名的墨尔本萨克斯演奏家告诉我，“这是一种太过于主角的乐器，无法始终处于辅助角色。”他也怀疑它的肺动力音色是否使其在混音中与人声过于接近，“面对现实，主唱们并不倾向于退让。”这也可以解释为什么萨克斯风在爵士乐界保持了它的尊严，那里歌手通常知道自己的位置较低。在现代创作歌手的自我中心的世界中，连吉他手也学会了不把肮脏的靴子放在音响上。我的消息来源表示，“萨克斯风非常适合乐器合奏，问题是，大多数萨克斯演奏者并不适合。”最终，他们“感到沮丧，因为无法向每个人展示萨克斯风有多么出色地引领音乐。” 在怀旧的背景下，这种杰出仍然是不容否认的。现如今，任何离开Icehouse演出的人都不会很快忘记Hugo Lee的涌现，他从舞台的后方走到坑边，像一个维京人抬起他的喇叭，仿佛在淌着新鲜猎羊的血液。未来几个月，Colin Hay改编的Men at Work乐队将用《Who Can It Be Now?》和《Overkill》的巨大萨克斯旋律来纪念伟大的Greg Ham的遗产。并且，Dire Straits Experience不再由某个吉他手主导，而是由乐队前萨克斯演奏者Chris White领导，肯定会找到很多理由来湿润葫芦。现在也有希望在成长。Doja Cat和The Weeknd的萨克斯风客串听起来更像是游戏，而不是坚定的信念。但Viagra Boys、Radio Free Alice以及dust和O.等乐队正在重新夺回应有的领域。悉尼的打击乐/萨克斯二人组Party Dozen在欧洲和北美为Amyl and the Sniffers演出时让人瞠目结舌。但我们距离《Baker Street》还有很长的路要走。在经历了数十年的细腻质感和从悲伤歌手的肚脐绒中滤出的情感半光线后，那种热空气的轰鸣正是流行音乐需要重新发现的声音：一个嚣张、流着汗、在室内戴着太阳镜的野兽，它轻声说：“退后，甜心们，我要把这场带回家。” “按法基本与长笛相同，”我那勇敢的演出伙伴在那晚对我说。显然是疯狂的说法。但一旦我们再次将萨克斯风调回主导地位，任何事情都可能发生。获取每周一次的观点汇总，挑战、捍卫并丰富您自己的观点。订阅我们的意见通讯。要阅读更多来自Spectrum的内容，访问我们的页面。