2026年9月26日 — 上午5:00 五十年前，彼得爵士·皮奥特打开了一个寄到他比利时实验室的神秘包裹，里面装着一个热水瓶。在除了乳胶手套之外没有任何保护装备的情况下，这位年轻的微生物学家拧开盖子，发现里面是一团半融化的冰、破碎试管的碎片、结块的血液，以及从手写便条上流出的墨水。字母依然可以解读：一名来自金夏沙诊所的医生写道，这些血液来自被一种他无法诊断的可怕疾病击倒的比利时修女。彼得爵士·皮奥特在50年前共同发现了埃博拉病毒。迈克尔·霍华德 从那一锅令人作呕的汤中，皮奥特和他的同事们提取并发现了有史以来最危险的病毒之一：埃博拉。五十年后，目睹由罕见的班迪布乔菌株引发的出血热的最严重疫情摧毁了刚果民主共和国，这位如今著名的病毒学家将注意力转向了预防的“圣杯”：对整个病毒家族有效的治疗“我感到遗憾的是，我们没有投资于对整个病毒家族的疫苗——不仅仅是针对每种病毒株，”他说。“我们需要一种广泛保护的疫苗。” 在1976年共同发现这种奇怪的虫状病毒后不久，皮奥特发现自己在刚果，检查一名护士的血液，她受到了无法控制的呕吐、腹泻以及鼻子、耳朵和嘴巴周围粘稠黑色淤血的折磨。当他处理她的样本时，他的手在颤抖，看到血小板计数的崩溃，并逐渐理解了这种病毒带来的恐怖：她的血液检查在细胞水平上是一场“灾难”。在最近的疫情中，近8000人感染了这种病毒。刚果民主共和国和乌干达确认的死亡人数已达到3761人，而该病现已蔓延至南乌班吉省，距离疫情的震中1000公里。由于没有针对班迪布乔菌株的治疗措施，响应者别无选择，只能推出针对另一种病毒Zaire的疫苗，皮奥特相信这将至少提供一定的保护。“在情况好转之前会变得更糟。疫情仍在扩散。而最大的未知是它是否会进入刚果的城市，比如基桑加尼。它会传到戈马吗？它会蔓延到南苏丹吗？在年底之前，绝对不会结束。” 让人感到沮丧的是，看着全球社会向该地区倾注资金——大约30亿美元涌入了刚果——而死亡人数仍在增加。尽管资金的涌入，最有可能感染的前线护士和医生却没有得到报酬。亲属在本月初刚果布尼亚的阿比内诺·贾斯廷墓葬仪式上哭泣，这位38岁的女性因埃博拉病毒去世。美联社 在肯尼亚南尤基，一名抗议者在一场针对提议建立埃博拉隔离中心的示威中，靠近燃烧的路障。埃博拉的应对工作受到抗议和阴谋论的干扰。美联社 “医护人员已经三个月没有得到报酬。他们每天都在冒着生命危险。他们没有工资，所以他们去罢工。我是说，我也会这样做。这是一场悲剧。” 皮奥特希望打破这种循环：新的动物源性疫情、全球恐慌、资源被烧毁、最终失去兴趣，回归自满。皮奥特本月访问了墨尔本的多赫提研究所，部分原因是讨论制造新抗病毒药物和多变异疫苗的工作，这对于打破这种致命循环至关重要。这是一个说起来容易做起来难的科学探求。该研究所的名字来源于诺贝尔奖得主彼得·多赫提，他曾表示，制造一种多株疫苗比把人送上月球更难。但是，所谓的火箭正在升温。今年6月，剑桥大学的科学家宣布，他们在39人中试验了一种新疫苗，这种疫苗可以保护对抗一系列萨尔别科冠状病毒，包括COVID-19、SARS和其他相关蝙蝠病毒。研究人员未针对一种病毒株的尖峰蛋白制造专门疫苗，而是利用人工智能分析数千种相关病毒的基因，以创建一种“超级抗原”：能够产生针对整个病毒家族共有特征的免疫反应的东西。研究人员在《感染期刊》上写道，免疫系统的影响是“适度的”，但足够有希望，因此团队计划使用相同的方法来应对多种埃博拉菌株。这项研究标志着人工智能设计疫苗首次在人体中的使用。皮奥特也是新广谱抗病毒药物的倡导者，部分原因是他在大流行初期感染COVID近乎致命。“我在重症监护室，我得了长新冠。我知道这不是玩笑，”他说。由于与另外三位喘息的患者共同分享一个病房，他唯一的感激之情是他没有感染埃博拉。在之后的几周里，他只能低声说话。这段经历让他深信，我们需要更快见效的抗病毒药物来应对人类面对的病毒。