麻烦始于哈利·胡迪尼的海狸皮高顶礼帽。提姆·摩尔——在俄亥俄州哥伦布被称为“魔术微笑医生”的牙医和魔术师。他通过手法让患者摆脱紧张，并帮助管理马基节，一个长期存在的哥伦布魔术大会。但摩尔不仅仅热爱魔术。他花费了大部分时间收集古董海报和曾属于历史上最伟大魔术师的魔术道具。2011年4月的一天，一个朋友带着一个无法抗拒的提议找到了摩尔：胡迪尼的高顶礼帽。它高大而庄重，静静地躺在一个老旧帽盒的红色绒布内衬中，摩尔急切地买下了它。不久后，摩尔又买下了袖扣、手杖、单片眼镜和别针——所有这些似乎都曾属于19和20世纪最受尊敬的魔术师。摩尔买下了它们。没多久，在一个寒冷的1月夜晚，摩尔邀请一群朋友来到他的家庭魔术博物馆，一个位于他车库上方的1000平方英尺的空间。客人们口张着眼睛游走于房间中。聚光灯一个接一个地照射在最顶级的展示柜上，柜内满是魔术先辈的个人物品。深夜过后，一位访客，拍卖师加贝·法朱里，和朋友离开了摩尔的家。当车门关上时，他们陷入了沉默。“你有没有想过，如果某样东西看起来过于美好以至于不真实，那它可能就是？”法朱里问他的朋友。在过去的15年里，法朱里在他位于芝加哥的拍卖行波特与波特出售了价值数千万美元的魔术收藏品。在所有这些交易中，他只售出过极少数摩尔墙上那些类型的个人物品。有什么地方不对劲。当法朱里在次年回到摩尔的家时，他的怀疑只会上升。这一次，法朱里注意到了一个名叫罗瑞·费尔德曼的收藏家，他似乎对摩尔的导览表现出强烈的兴趣——仿佛在密切观察他。编辑推荐 收集的狂野世界 很少有魔术师能成为全职专业人士。在许多仍然是业余爱好者的魔术师中，有一个封闭的、资金雄厚的小团体通过收集文物将他们的激情提升到下一个水平。这些收藏家在保护魔术历史方面发挥了重要作用，在美国的家庭中维护着迷人的私人宝藏。湾区有一个人拥有如此多的魔术书籍，以至于他的房屋基础必须加固。“大都会博物馆的魔术翼永远不会在那里，”魔术历史学家和长期幻觉设计师吉姆·斯坦梅耶说。“所以，我们的小世界正在尽其所能。”魔术黄金时代的巡演节目在1900年代初为城镇贴上了巨大的彩色海报。魔术的神秘性和小众魅力意味着到20世纪中叶，大部分历史已被扔进垃圾桶和二手商店。但是收藏家们行动起来了。到1970年代，邮寄名单流传着75美元魔术海报的目录。对于魔术师来说，收集的兴奋之处在于其低的入门费用：有一点可支配的收入，你就可以拥有与偶像相关的东西。1980年代的繁荣时代将收藏品变成了投资，真正的大笔资金涌入了这个领域。不久之后，仍在布鲁克林的11岁孩子罗瑞·费尔德曼也被收集的热情感染。费尔德曼在《史密森尼》杂志上读到一篇关于肯·克洛斯特曼的文章，这位富有的商人家乡位于辛辛那提郊区，那里有一个名为魔术沙龙的世界上最大的私人魔术收藏之一。为了进入魔术沙龙，访客需要乘坐电梯下降超过83英尺进入一个废弃的金矿，打开通向充满魔术宝藏的迷宫。实际上，魔术沙龙本身就是一个魔术把戏：这件收藏藏于一个升级的地下室。然而，惊叹的访客几乎没有注意到。在充满道具的埃及墓和维多利亚风格的音乐厅之间，四处都是海报、印刷品和幻觉。在一个房间里摆放着一个传说曾被现代魔术之父让-欧仁·罗伯·胡迪用来平息1856年阿尔及利亚叛乱的箱子。克洛斯特曼甚至拥有胡迪尼的皮带扣。（胡迪尼的艺名向他的偶像罗伯·胡迪致敬。）相关内容费尔德曼对魔术沙龙如此着迷，以至于他在课堂上就《史密森尼》文章做了报告，讲述他长大后想成为的职业：魔术博物馆策展人。不久之后，他开始展示魔术以筹集资金购买古董。他的第一件藏品是一对胡迪尼的手铐。另一件是一顶曾属于魔术师霍华德·瑟斯顿的高顶礼帽。在他全盛时期，魔术师霍华德·瑟斯顿比哈利·胡迪尼更为人所知和更为出色。今天，很少有人认识瑟斯顿的名字。但在20世纪初，他曾是世界上最著名的魔术师。他的流动奇迹秀——总共有30名表演者和40吨道具——对美国公众来说，就如同瑞林兄弟或者齐格菲尔德歌舞秀一样熟悉。沙阿、沙皇，以及...