从现在开始我就称呼你为：……计算……尝试刷新页面。清除Cookies。连接到VPN。你仍然是……。现在在手机或其他设备上打开它，你的昵称会不同，但同样一致。在隐身模式下会不同吗？很好。但它总是一样吗？坏消息。想象一下：你访问的大多数网站都会通过展示广告获得支付，间接运行我的脚本，让我知道你是……。我可以用它来决定你会看到什么广告。但更重要的是，如果你在那个网站上创建了一个帐户，我可以主动购买你的数据——他们在隐私政策下可以分享的任何内容：你的名字、活动、与AI的对话……很快我就会比你的朋友们更了解你——也许了解得比你自己还要多。“那又怎么样？”你说。“我没有什么好隐藏的。我更喜欢我的广告是相关的……有时候他们恰好展示了我需要的东西！而且数据反正都是匿名的……”你看，问题是，这根本不关于你。其实也不再单纯关于广告。没有人关心你。如果警方或你的政府恰好关心，我也乐意拿他们的钱。我看所有这些数据，并不看到人。我看到的是模式。模式中涌现出的模式。一个活的、数字化的分形经济、社会和人类心理状态。21世纪的水晶球，它是由硅制成的！这就是产品。而它会被卖给出价最高的买家！那么这让你成为什么呢？一个齿轮？一头牛？一个志愿者？还记得关于第三方Cookies的大惊小怪吗？这场风波之大，欧盟已经推出了它最伟大的发明之一——同意横幅。如果欧盟的反应比科技公司快，那只能意味着这些科技公司无所事事。而其中一间科技公司正好占据了浏览器市场的三分之二。玩的是啥？让我们为谷歌鼓掌——地球上最大的广告公司！第一幕。压力——“隐私对我们至关重要，在我们所做的一切中。”是2019年，Cookies仍然热乎乎的。它已经成为负面公关，Safari和Firefox已经阻止它们。一年后，谷歌承诺：我们会消灭Cookies！！并建立一个新的、以隐私为先的统治。第二幕。分散注意力——“我们不会贬低第三方Cookies，而是会推出一种新的体验。”五年后：人们现在陷入了比Cookies更大的担忧，谷歌开发的解决方案（隐私沙箱）表现一般，引发了反垄断关注，所以没人使用它们。“你知道吗，让我们继续保留Cookies。我们会伪装你的IP地址*！”（*但仅在认证状态下隐身时）（**最后他们连这一点都没做到）第三幕。加速——你现在可以在我们的广告产品中使用设备指纹识别。现在有更好的方法来识别谁是谁！指纹识别是如何工作的？好吧，让我们来认真聊聊。你访问一个网站。你的浏览器向服务器发送请求，服务器返回代码供浏览器运行。该请求已经透露了关于你的信息；你使用的浏览器、语言、操作系统和你的IP地址，服务器需要这些信息来返回响应。这通常会泄露你的位置信息。然后代码运行。看看，我们在使浏览更加安全方面取得了很多文明进步。单单通过访问一个网站而感染病毒的时代已不复存在。问题是，安全的定义因人而异。广泛的共识以隔离为界：网站的代码无法看到其他网站存储的数据，也无法在没有许可的情况下查看你的文件或其他应用程序。Chrome和Edge在此停止。然后你有Safari（特别是在iOS/macOS 26+上）和Firefox将该定义扩展到隐私，但它们仍然不能完全保护你免受指纹识别。Brave和Tor是领先的隐私第一浏览器，Mullvad Browser也在不断崛起（在我看来，Mullvad是最好的VPN提供商之一）。代码在你的硬件上运行，可以通过输出一致且独特的读数来进行测量。对此真的没什么可以做的，所以只有两种既定解决方案：在这里和那里输入一些噪音。它被称为farbling，这就是Brave使你的指纹不一致所做的。让一切看起来总是一样，这样就无法区分不同的浏览器用户。Tor和Mullvad采取这种方法。好吧，让我们创建一个指纹。因此，有两个数据源可以构成你的指纹；网络请求和代码环境。当你查看网络时，数据通常是脆弱或通用的：IP地址；在“顺畅路径”中，一个人总是使用相同的IP地址，这可能是你所需的唯一数据。但通常人们在移动网络上浏览很多，他们与他人共享WiFi，使用VPN或他们的家庭网络的IP地址由ISP轮换。因此它本质上是脆弱的。像User-Agent或Accept-Language这样的头信息；透露你的浏览器、操作系统、版本……