观点 2026年8月15日 — 上午5：30 狗的日记，第一天：今天是我和新家人的第一天。我甚至不知道我自己的名字。他们似乎称呼我各种各样的名字——甜豌豆、亲爱的，以及“不准咀嚼”。实际上，我觉得“不准咀嚼”一定是我的名字，因为他们最常对我说的就是这个。也许他们是美洲土著。与此同时，女主人负责食物，并且做得不错，给我提供鸡肉块。她在她所称的“训练课程”期间分发食物。每次我坐下，她就给我一小块鸡肉。在第一天结束时，鸡肉基本上是像下雨一样洒到我身上。我在掌控局面。我在她甚至说“坐”之前就坐下了。这就像巴甫洛夫的狗，但我并不是那只狗。同样，我在想我是否能让她认识到我需要一个更好的名字。我绝对不想以“我们的新小狗，不准咀嚼”来首次亮相狗公园。现在是时候向Frank（也就是“不准咀嚼”）打个招呼了。第二天：我现在常常听到“Frank”这个词。我有一种有趣的感觉，这可能就是我的名字。他们到底想让我“坦诚”什么呢？也许是我喜欢咀嚼吧！训练继续顺利进行。我已经开始通过“趴下”来要求鸡肉了。我躺下，女人在不到一毫秒后说“趴下”，然后我就得到了鸡肉。这确实是对懒惰的奖励，但大家似乎对此安排很满意。也许如果我跳到沙发上开始打鼾，她就会给我整只鸡。第三天：我一直在试着帮男主人选择衣服。我发现他卧室门后挂着一件花花的衬衫，那件衣服可能非常时尚。 如果他年轻一些，瘦一些，那会非常时尚。通过站立，我成功抓住了袖口并把它拉到地上。然后我充分表达了我的时尚感情，那时我担心我的名字又回到了“不准咀嚼”。最后，那个男人对此破坏反应还算不错，解释说他其实也不喜欢那件衬衫。是女人叫他买的。然后他在我耳下挠了挠，我只能形容为“密谋式的”亲昵。第四天：整个命名问题依然棘手。我现在明白我的名字是Frank，但他们偶尔错误地称呼我为“Clancy”，然后立刻叹气、道歉，情绪变得有些伤感。我觉得我被卷入了一部达芙妮·杜穆里埃的小说。他们大可以直奔主题，叫我Rebecca。尽管如此，我能感觉到这个Clancy是个值得钦佩的狗，作为一只小狗，拥有一个榜样总是有益的。我相信他也会对那件花衬衫采取同样的严厉措施。那是真的很糟糕。抱歉，是的。Frank与理查德·格拉佛：你永远不会忘记你的第一击。第五天：两个小客人来了。拥有真正的粉丝总是一件愉快的事情，这些粉丝在看到我时立刻尖叫并四处奔跑，好像我是一切的伟大象征。他们围着我跳舞，争先恐后地想要第一时间拥抱我，然后教我踢足球，这个游戏我的技能显然优于他们。确实，那个小的才两岁，但我只有10周的时间。在我完全长大之前，基于这场初学者的比赛，我可能会被批准加入Socceroos。（我想，到那时，他们会取消对狗加入阵容的困惑禁令。）我把两个球顶入球门，躲开了两岁的小家伙，然后轻松在一次争抢中击败了五岁的小家伙。我赚到了休息的机会，并接受了小朋友们的祝贺和拥抱。第六天：我不得不赞扬我的新家人。他们显然为我安装了友好的犬只设施，让我保持忙碌。这就像是狗的迪士尼乐园。真体贴！有一个儿童防护栏的储藏室，但设置的高度仍然方便我轻易进入。还有那些书籍，成千上万本，其中很多在我牙齿的范围之内。他们还在客厅挂上了从地到天的窗帘，我想这是为了准备我的到来。当然，它们完全是为了让我用嘴抓住，跑来跑去，窗帘在我的命令下移动，前后摇摆，发出最愉悦的声音。我想他们是上周在宠物商店买的。天知道这花了多少钱，因为那地方真贵！如果我不把它用到极限，那我就太不知好歹了。我这样做，狂奔来回，用我的牙齿品尝布料，像某个马戏团的空中飞人一样悬挂着。然后又听到那句话：“不准咀嚼。”那不是我的名字。经过一周，我确信我的名字。我知道我的位置。我的名字是Frank，我已经到达。获取每周的观点总结，让你质疑、支持和告知自己。注册我们的意见通讯。来自我们的合作伙伴