我并不喜欢看无辜的人受苦，但这档节目《孤独的澳大利亚》是个例外。受害者举手被留在一个偏远而荒凉的海滩上，希望不要冻死，如果运气好，他们可能会抓到一条鳗鱼生吃。毫无疑问，这对我来说是折磨。在我看来，25万美元的奖金在没有温暖的淋浴和丰富多样的香油选择超过一天的情况下毫无意义。参赛者完全孤独，身边只有大量摄像设备，他们用摄像机记录自己建造庇护所、钓鱼或完全失控的过程。大多数参赛者的体验都相当糟糕，而我虽然享受在免费电视上观看各种崩溃，但往往很难看。最近，一位参赛者在北极的营地离开后几小时都无法找到，这简直让人不敢想。我希望他现在身处温暖的地方，有供暖设施！我不能不欣赏节目的一个方面是，有些崩溃场景是如此健康。几位参赛者显然想念他们的伴侣，或是坐在寒冷孤独的地方（除了鳗鱼）思考为什么他们会在这个世界的短暂时光里离开家人。人们因为下雨、湿袜子或尝试未经 ChatGPT 帮助的一些收集活动而主动退出的情况并不常见。相反，你会看到一些想法开始在他们的脑海中酝酿，盘旋并逐渐扩大，直到他们拿起对讲机选择退出。节目名中的“孤独”部分对于大多数参赛者来说似乎比忍受几根鱼钩和打火石的艰难生存更加困难。作为一个自认不会离开机场贵宾室的《孤独》观众，这清楚地显示了那些举手报名的人是多么奇怪。这些人可以制作长矛，不会被鳗鱼恶心到，能生火，习惯在蕨类植物上睡觉，还能够独自建造庇护所。这些技能，虽然从技术上讲对我们的生存至关重要，但现在却成了完全边缘的行为。想要杀死、剥皮和吃爱 possum 的人简直很奇怪。从这位谦逊作家的角度来看，人们与大自然和我们所吃的食物、享用的庇护所之间的距离似乎再也没有比这更远了。这似乎非常困难、非常寒冷和非常不舒服。与其经历这些，不如让我快点死。我曾看到一位参加《孤独》的参赛者把她的平底锅带到湖边，喝了一口长而深的未过滤的生水。我们的祖先就这样生活吗？如果是这样，他们会希望我们在电视上这样做吗，当我们已经发明了自来水龙头？我们的祖先为记忆泡沫床垫会犯下什么罪？我想，想要自己获取食物或建造自己的庇护所没有什么比这更自然的了。我们生活在一个香蕉包裹在塑料中、随处可见的随意过剩的世界，热带水果在不适季节后被运到世界各地，在冰箱里腐烂。这是不对的。觅食，现在这似乎是一个不错的选择。还有什么比这更自然、更耗时的呢。在几千年中，我们靠土地得以生存，而现在最基本的东西成了遥远的记忆，距离我们大多数人只有几部YouTube视频的距离。关于我们生活的地方应该生长什么植物的基本知识需要由亲切的《园艺澳大利亚》的人员来解释。看到人们走出去挖虫子当诱饵，希望能抓到一周一条鱼——这就是娱乐。就像宇航员向地球发回太空站的奇异且陌生的生活。观看人们煮食和吃棕榈叶或强迫自己吃恶心的真菌，乐观地计算其中可能包含多少卡路里，感觉就像。尽管如此，那些为这一疯狂而举手的普通人有一种迷人的魅力。他们熟悉的口音、他们志愿的理由，通常是为了让家人感到自豪，为了支付一些重要的事项或证明自己。我很高兴他们在拍摄这些，因为我宁愿喝生水，喝满是鳗鱼的湖水，也不愿意自己举手。艾米莉·穆利根是一位驻扎在悉尼的作家。