我能说什么呢？我非常震惊和悲伤。他刚刚经历了癌症治疗，终于获得了自由。然而，突然间！他就走了。但来自各方的真诚悼念是多么美好！是的，萨姆是一位伟大的演员，出演了许多电影，塑造了许多角色。英俊、干练、邪恶、顽皮、受伤以及非常英雄。不管我的孙子多么小，都知道那个和恐龙在一起的男人。我喜欢他在《十二怒汉》中扮演那个狡猾、英俊、满头白发的律师。我们真正的萨姆？他有点害羞。他是一位聪慧、温柔、正直、热情、忠诚，令人意外幽默的男人。（也许不是最好的YouTube歌手或猪名命名者！）感谢史蒂文·斯皮尔伯格，感谢罗杰·唐纳尔森、格雷厄姆·贝克、菲利普·诺伊斯和我首次选角萨姆，并向世界展示他的风采。我对萨姆在我们小电影中的表现感到无比自豪，尤其是在戛纳国际发布时意外的反响，以及他随之而来的成名。我们当时都年轻而天真。从第一天开始，镜头就明显对他情有独钟。我依然喜欢看他在我们的电影中的表现，尤其是他和朱迪在排练时即兴发挥的那场枕头大战——以至于我们把它延长了。我最近才问萨姆，为什么不和我们一起去戛纳？结果发现：他在电视剧《沙利文一家》中有一个小角色，所以没能出现在那条标志性的法国红地毯上。但在那之后，他却走上了许多红地毯，获得了许多当之无愧的奖项和令人难以置信的合作伙伴。在《我的辉煌职业》中，朱迪·戴维斯与尼尔同框。照片来源：大卫·基诺克/玛格丽特·芬克/NFSA 大约八年前，萨姆和我一起在朗塞斯顿观看了《我的辉煌职业》的放映，那个是国家电影和声音档案馆修复版的放映。我说：“你为什么这么远来这里？”然后发现他是在一家特别的朗塞斯顿酒商那里举办两个酒庄的品酒活动。他认为这两全其美。（我确实参加了那个活动，听到了他的精彩葡萄酒演讲。）萨姆与满座观众一起观看了这部电影，然后和热情的观众交流，甚至自嘲。他提到他认为赛比拉绝对不该嫁给哈利，的确是个湿毯子！那天晚上晚些时候，我们一起在他的房间观看了2019年澳大利亚大选的报道。他为可爱的劳拉·廷格感到非常自豪，不停地发短信给她，并和电视里的她交谈，指导她多看看！在《纽约时报》关于萨姆的精彩文章中，我读到了一句会让他捧腹大笑的引述，摘自凯莉·里基为标准收藏写的《我的辉煌职业》的2019年文章：“我觉得尼尔特别迷人，在这部电影中他被细致入微地拍摄。换句话说，就像大多数电影中的女孩。回想起来，我意识到这是我第一次通过女性导演的眼睛看到了男性的欲望对象。”你看，萨姆。我无意中让你成为了一个欲望对象！我的欲望对象对电影和我始终非常忠诚和慷慨，意识到它是他事业起步的推动力。他在写他的幽默而感人的回忆录时给我发送了几篇关于《我的辉煌职业》的文章让我检查。在萨姆那个开玩笑的风格中，他最初通过FaceTime给我打了电话，我很震惊地看到这个完全秃顶并笑得很开心的陌生人。但我一下子就认出了他的笑声。当时我们都不知道他得了癌症。真不愧是他用这股动力去写那本回忆录，得到了应有的成功。在他去世的前一天，我偶然看到他在《议会》中的一集重播，他被自闭症学生采访。其中一个问：“你从父母身上学到了什么？”萨姆停顿了很久，眼泪夺眶而出，随后试图善意地讲述他父母的生活。我也流泪了。我能想象小奈杰尔（他的出生名）孤独地站在去寄宿学校的火车站台上。我无法相信他就在第二天就走了。现在我真的要流泪了。他会被许多人怀念。祝愿与爱送给他所有的家人。昨晚我们终于打开了1998年的尼尔黑比诺酒，举杯致敬。谢谢你，成为我们的哈利，以及我们的萨姆。