新消息：您现在可以收听福克斯新闻的文章！在写这篇文章时，我第一次在宁静中坐着。 我已经在美国徒步旅行了近200天，我承认我迫不及待想要回到开阔的道路上。 我喜欢这次旅行——结识新朋友，看到美国的隐秘角落，了解她的故事。 但是医生明确表示我不能再走了。 当我第一次手术去除脚后跟上一个叫做化脓性肉芽肿的痛苦生长物时，我以为我已经可以继续了。 然而，那种生长又以强烈的方式复发在同一个地方，必须再去除一次。 继续走下去意味着要面临脚部的深刻损伤。 通往洛杉矶的道路，始于2025年9月1日在纽约市，我将无法再用脚完成。 你们许多人都在精神上和我一起走过这每一步，我的心碎了。 我记得在第一天站在时代广场，仰望那些摩天大楼，想到人们是如何从无到有地建立起这座城市的。 进行建设的人常常来自其他国家，资源远远少于我们。 但是，他们拥有聪明才智、意志和韧性，我想到了南区的孩子们必须在这种精神中成长。 只要有承诺、勇气和不屈不挠的意志，任何事情都是可能的。 从芝加哥的屋顶到3000英里旅程，我在努力恢复美国的灵魂。 我穿上鞋子，开始走路。 接下来是我一生中最非凡的时光之一。 我对每一美元、每一次祷告、每一个与我一同走过城市旅程的人、分享帖子或尽其所能捐赠的人心怀无尽感激。 我永远不会忘记我们从一位在宾夕法尼亚州的阿米希妇女那里获得的马车之旅，她打开了她的家给我们。 或者是当我与费城露天毒品市场的毒瘾者谈论上帝时所感受到的痛苦。 我所遇到的人展现了美国的最美和最糟，但让我吃惊的是，即使情况不佳，即使一个毒瘾者告诉我上帝无法抵御毒品的吸引，依然总有希望。 这种希望就是美国的本质。 当我在费城看到那些沉迷毒品的人们低头而行时，我明白了上帝为何还没有放弃美国。 一个让我印象深刻的时刻是我在弗吉尼亚州里士满的旧奴隶小道上行走，正是非洲人被锁链押送至拍卖台的那条路。 我感受到了幽灵的重量和恩典的存在。 我祈祷。当我离开那条小道时，我深感我们的孩子中有太多人正在走向贫困和暴力的前途，而正是这种道路需要被摧毁。 项目H.O.O.D.创始人兼牧师科里·布鲁克斯，2025年11月。(未知) 我走进小城镇，南方公路餐馆和麦当劳，停下来与陌生人交谈。 媒体的人会称他们为普通人，但我发现他们完全不是。 每一个人都是拥有自己梦想、成功、失败和信仰的个体。 他们中没有一个人询问党派立场或抗议标签。 他们谈论希望和信仰。 他们谈论孩子的未来、饲料的价格、他们的教堂和他们的社区。 阿拉巴马州的一名男子告诉我，他的儿子刚出狱，正在找工作。 密西西比州的一位祖母告诉我，她在抚养四个不能抚养孩子的孙辈。 路易斯安那州的一名卡车司机停车，仅仅是为了递给我一瓶冷水并说：“牧师，我在为你祈祷。” 他在我还没能问他的名字前就开车离开了。 像这样的时刻永远不会抹去。 我在美国之行中的每一步都充满了感恩与感谢。 在那些月子里，我脚上的水泡时刻提醒我代价。但这些对话疗愈了更深层次的东西。我一直在想：我们并不像他们想让我们相信的那样分裂。 精英和政治家们通过制造分歧和冲突来谋生。 但在那些道路上，我发现了不同的东西。 我发现了一个仍在运转的美国。 然后，在第191天，我发现自己身处医院检查室。 医生告诉我生长物复发了。 第一次手术没有成功。 他们安排了第二次手术。 我在那间房间里静静坐了很久，想着时代广场和仍然在前方的数千英里。 我在那晚写道我情感上崩溃了。 这是真相。我消耗了所有的储备——身体上、精神上和情感上——我在那条路上带来的。我这样做是为了让南区的孩子们过上更好的生活。 我自己放入的油箱中没有任何剩余。在第二次手术后，判决变得最终：我的身体根本不允许我走下去。 我在我的街区看到那些尸体——我知道真正阻止杀戮的是什麽。 我们走了这么远。 我们为领导层筹集了超过400万美元。